Bruno Mellis: Είμαι γραφίστας

Τι σας ενέπνευσε να δημιουργήσετε τέχνη και να γίνετε καλλιτέχνης; (γεγονότα, συναισθήματα, εμπειρίες...)

Δεν πιστεύω ότι υπάρχει καν μια επιλογή σαν αυτή - να γίνω καλλιτέχνης ή όχι. Για μένα, είτε είσαι κάτι είτε όχι, είναι απλώς το ορατό στρώμα που παρουσιάζει τις εσωτερικές σου σκέψεις, τα συναισθήματα και τον τρόπο που αλληλεπιδράς με τον κόσμο. Κάθε επάγγελμα έχει τον δικό του ιδιαίτερο τύπο ταυτότητας που ταιριάζει. Επιστήμονες, γιατροί, εργάτες κατασκευών, δάσκαλοι - ο καθένας έχει συγκεκριμένες τροποποιήσεις ή αυτό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε ταλέντα. Το ταλέντο είναι κάτι που έχει ο καθένας και με αυτά τα ταλέντα έρχεται η αναπόφευκτη παρόρμηση να τα βάλεις στη δουλειά. Αυτό είναι! Δεν χρειάζονται προχωρημένα μαθηματικά ούτε περιθώριο λήψης αποφάσεων.

Ίσως υπάρχουν άλλοι λόγοι για να κάνετε κάτι, αλλά αν είναι έτσι, δεν τους έχω συναντήσει ποτέ. Για μένα, είναι πάντα να απολαμβάνω τον εαυτό μου και να αξιοποιώ τα ταλέντα μου. Όλα είναι επειδή αυτό μπορώ να κάνω ή, για να το εκφράσω πιο συγκεκριμένα, απλά δεν μπορώ και δεν θέλω να το κάνω με άλλο τρόπο.

Ποιο είναι το καλλιτεχνικό σου υπόβαθρο, οι τεχνικές και τα θέματα με τα οποία έχεις πειραματιστεί μέχρι τώρα;

Στην πραγματικότητα, είμαι γραφίστας. Για τις κυρίως ασπρόμαυρες γραμμές που έχω δημιουργήσει, οι άνθρωποι είναι πρόθυμοι να πληρώσουν αρκετά το ποσό. Εκεί, με τα γραφικά, νιώθω σαν το ψάρι στο νερό. Νιώθω ακόμη και σαν να έχω τον έλεγχο των πραγμάτων. Ωστόσο, με τη ζωγραφική, παρόλο που την έχω σπουδάσει, δεν ένιωσα ποτέ άνετα. Ίσως γι' αυτό, όποτε ζωγραφίζω, νιώθω κάπως αποκλειστικό. Όχι επειδή η ζωγραφική είναι κατά κάποιο τρόπο ανώτερη, αλλά επειδή δεν έχω ιδέα τι κάνω. Και οι δύο αυτές τεχνικές ενσωματώνουν κάτι από τον κόσμο του αρσενικού και του θηλυκού. Η δουλειά μου στα γραφικά κλίνει προς το αρσενικό, αλλά όταν ζωγραφίζω, αναδεικνύει μια ανεξιχνίαστη θηλυκή πλευρά. Δεν νομίζω ότι είναι πραγματικά δυνατό να κατανοήσουμε τη θηλυκότητα. μπορείς απλά να το νιώσεις. Γι' αυτό με ενδιαφέρει ιδιαίτερα το θέμα της γυναίκας. Είναι τόσο όμορφα και μαγικά - όπως και η ίδια η τέχνη.

Ποιες είναι οι 3 πτυχές που σας διαφοροποιούν από άλλους καλλιτέχνες, κάνοντας τη δουλειά σας μοναδική;

Εδώ, σε αυτήν την πραγματικότητα, η μόνη σταθερά είναι το γεγονός ότι τίποτα δεν είναι πραγματικά. Δεν υπάρχουν δύο πράγματα που να είναι ίδια. Ακόμη και δύο μπάλες του γκολφ δεν είναι ποτέ πανομοιότυπες, πόσο μάλλον οι άνθρωποι. Και με ρωτάτε πώς διαφέρει ένας «περίεργος» από όλους τους άλλους «παράξενους»! Εσύ και εγώ, όπως όλοι οι άλλοι στον πλανήτη, είμαστε διαφορετικές πτυχές του ίδιου πράγματος. Όντας έτσι, κάνουμε όλα τα άλλα διαφορετικά επίσης. Αν δεις τα πράγματα μέσα από αυτό το πρίσμα, δεν είμαι ούτε καλύτερος ούτε χειρότερος από οποιονδήποτε άλλον. Είμαι μοναδικός, όπως όλοι. Και, φυσικά, κάθε διαδικασία είναι μοναδική και η τέχνη είναι μια υπέροχη και πάντα μοναδική διαδικασία, ανεξάρτητα από το αν σας αρέσει το αποτέλεσμα ή όχι.

Από πού προέρχεται η έμπνευσή σας;

Πραγματικά, ειλικρινά δεν έχω ιδέα, αλλά είμαι σίγουρος ότι δεν έχει καμία σχέση με κάποια συγκεκριμένη διαδικασία σκέψης ή δράσης μου. Οι ιδέες είναι απλά εδώ γύρω. Όταν παρατηρώ πράγματα και καταστάσεις (και αυτό συμβαίνει συνεχώς) στην πραγματική ζωή, όνειρα, τηλεόραση, φωτογραφία ή κάπου στο διαδίκτυο, μερικές φορές συναντώ υλικά που ξεκινούν μια διαδικασία ερμηνείας μέσα μου. Αυτή είναι η στιγμή που τα αναγνωρίζω ως πιθανά θέματα, είτε στο μυαλό μου, είτε σε ένα ανόητο σημειωματάριο, στο τηλέφωνό μου ή οπουδήποτε αλλού. Όταν έρθει η ώρα να ταΐσω ξανά τους δημιουργικούς δαίμονες, ψάχνω μέσα από τα «αρχεία», βρίσκω το θέμα που ταιριάζει περισσότερο στην τρέχουσα διάθεσή μου και φεύγουμε! Δυστυχώς (ή ευτυχώς), υπάρχουν εκατομμύρια από αυτά τα αρχεία, και αυτή η ζωή απλά δεν θα ήταν αρκετή για να τα ζωγραφίσει όλα, ακόμα κι αν αυτό ήταν το μόνο που έκανα.

Ποια είναι η καλλιτεχνική σας προσέγγιση; Ποια οράματα, αισθήσεις ή συναισθήματα θέλετε να προκαλέσετε στον θεατή;

Στην πραγματικότητα, δεν σκοπεύω να προκαλέσω κάτι συγκεκριμένο με την τέχνη μου. Το θέμα με την τέχνη είναι ότι συνειδητοποιώ ότι ως επί το πλείστον δεν έχω προσωπικό έλεγχο αυτής της διαδικασίας. Γι' αυτό ερωτήσεις του τύπου "Γιατί το ζωγράφισες με αυτόν τον συγκεκριμένο τρόπο;" ή "Τι ήθελες να πεις με αυτό το έργο τέχνης;" συχνά μου φαίνονται περιττές. Δεν είχα σκοπό να πω τίποτα, και τις περισσότερες φορές, δεν ξέρω καν γιατί έκανα ορισμένες επιλογές. Είναι ένα άβολο συναίσθημα όταν οι άνθρωποι περιμένουν μια εξήγηση, αλλά δεν έχω τίποτα να τους πω. Περισσότερο από αυτό, δεν θέλω να πω τίποτα.

Από μια πολύ ανθρώπινη προοπτική, αν αρέσει στον κόσμο η τέχνη μου, είμαι έτοιμος να τονωθεί ο εγωισμός μου. Αλλά αν όχι, τότε δεν φταίω εγώ, και αυτό είναι αρκετά βολικό! Αρχικά, ήταν δική μου απόφαση να ζωγραφίσω ή να σχεδιάσω κάτι με συγκεκριμένο τρόπο, και φυσικά, υπάρχει ένα συγκεκριμένο θέμα ή έμπνευση πίσω από αυτό. Αλλά το βάζω εκεί έξω για χάρη μου, όχι για άλλους. Αν μη τι άλλο, το τελικό αποτέλεσμα δεν είναι πραγματικά η συνειδητή απόφασή μου.

Ποια είναι η διαδικασία δημιουργίας των έργων σας; Αυθόρμητη ή με μακρά προπαρασκευαστική διαδικασία (τεχνική, έμπνευση από κλασικά έργα τέχνης ή άλλη);

Και αυθόρμητα και μεθοδικά! Έχω αυτά τα προαποθηκευμένα «αρχεία», το καθένα περιέχει μια πιθανή ιδέα για εφαρμογή. Αλλά η αποθήκευση αυτών των ιδεών δεν είναι ακριβώς προετοιμασία. μοιάζει περισσότερο με την αποθήκευση ιδεών και συμβαίνει ανεξέλεγκτα 24/7. Η επιλογή για μένα δεν είναι τι να ζωγραφίσω, αλλά αν θα βάψω καθόλου. Μόλις αποφασίσω να ζωγραφίσω, το θέμα εξαρτάται από τη στιγμή - είναι αυθόρμητο και προσαρμοσμένο στην τρέχουσα διάθεσή μου. Ωστόσο, πριν φτάσω στον καμβά, σκιτσάρω μια σύνθεση, οπότε με αυτή την έννοια, απαιτείται προετοιμασία.

Πολύ σπάνια ένα έργο τέχνης τελειώνει σε ένα βράδυ. είναι συνήθως μια αργή, χωρίς βιασύνη διαδικασία. Εξαιτίας αυτού, συχνά δουλεύω σε τουλάχιστον πέντε πίνακες ταυτόχρονα, καθώς ποτέ δεν ξέρω σε τι διάθεση θα έχω. Εάν η διάθεση δεν ευθυγραμμίζεται με κανέναν από τους υπάρχοντες πέντε, θα ξεκινήσω απλώς έναν έκτο. Ή το έβδομο. Κανένα πρόβλημα!

Συνήθως μετά από κάποιο χρονικό διάστημα, δεν μου αρέσουν πια οι δικοί μου πίνακες και συχνά τους ξαναβάφω εν μέρει ή πλήρως. Ως άνθρωπος, είμαι πολύ προσανατολισμένος στη διαδικασία. Ναι, ένα καλό αποτέλεσμα προφανώς με φέρνει χαρά, αλλά αν το αποτέλεσμα είναι κακό - δεν χάνω τον ύπνο μου για αυτό. Απλώς επικαλύπτω μια νέα όμορφη διαδικασία πάνω από το μη ικανοποιητικό αποτέλεσμα. Τυχεροί για όσους πίνακες βρίσκουν ιδιοκτήτες πριν τους ξαναβάψω.

Χρησιμοποιείτε κάποια συγκεκριμένη τεχνική εργασίας; αν ναι, μπορείς να το εξηγήσεις;

Όσον αφορά την τεχνική ζωγραφικής μου, ξεκινά από τις δυνατές μου ικανότητες και τελειώνει με την τεχνική όπου λείπει. Ξεκινάω μεταφέροντας γραφικά την ιδέα στον καμβά. Αυτό είναι το ανδρικό και πραγματιστικό κομμάτι της τέχνης μου που βασίζεται στις δεξιότητες και τις γνώσεις μου. Αυτή τη στιγμή, είναι μια καλή και τελειωμένη δουλειά γραφικών. Και πώς αλλιώς θα μπορούσε να είναι; Είμαι πολύ καλός και επαγγελματίας γραφίστας - δεν υπάρχουν εκπλήξεις εδώ. Αλλά μετά πετάω αυτή την ωραία δουλειά για να την ξεκολλήσουν τα χρώματα.

Δουλεύω το σκίτσο με στεγνά μολύβια ακουαρέλας, κάτι που μου επιτρέπει να ελέγχω τη διαδικασία τουλάχιστον στην αρχή. Αλλά όταν αρχίζω να χρησιμοποιώ βαφή, ο έλεγχος χάνεται εντελώς. Το μολύβι διαλύεται μαζί με όλο το σκίτσο, και είμαι πλήρως στη δύναμη του αγνώστου. Το θηλυκό πάντα κερδίζει, ακόμα κι αν τελειώσει με συντριβή. Συχνά στα τελειωμένα έργα μου, μπορείτε ακόμα να παρατηρήσετε κάποιες γραμμές μολυβιού που έχουν διασωθεί. Αυτά είναι τα υπολείμματα της πραγματιστικής και επαγγελματικής μου ακεραιότητας. Νομίζω ότι είναι υπέροχο... Συμβολικό μάλιστα.

Υπάρχουν καινοτόμες πτυχές στη δουλειά σας; Μπορείτε να μας πείτε ποιες;

Για μένα, η ζωγραφική είναι μια ατελείωτη καινοτομία. Κάθε φορά που πιάνω ένα πινέλο, νιώθω ένα μείγμα φόβου και σεβασμού, αλλά μετά το πρώτο χτύπημα στον καμβά, αυτά τα συναισθήματα εξαφανίζονται. Το μόνο που μένει είναι ευφορία και έκπληξη. Είναι σαν να πηγαίνουμε σε ένα πρώτο ραντεβού - όλες οι προγραμματισμένες καινοτομίες, συμβουλές και κόλπα ξεχνιούνται τη στιγμή του αντίκτυπου, και όμως, με κάποιο τρόπο, διαισθητικά, πάντα καταφέρνουμε να πλοηγηθούμε στην κατάσταση

Έχετε ένα σχήμα ή μέσο με το οποίο αισθάνεστε πιο άνετα; αν ναι, γιατί;

Προφανώς, το μολύβι είναι το μέσο που προτιμώ. Είμαι γραφίστας τελικά. Όταν κρατάω ένα μολύβι ανάμεσα στα δάχτυλά μου, είναι σαν να γίνομαι κι εγώ. Όσο για τη μορφή, έχω κρατήσει τους πίνακές μου περιορισμένους στο μέγεθος 2x2 μέτρα γιατί ένας καμβάς μεγαλύτερος από αυτό θα δυσκολευόταν να χωρέσει στο στούντιο μου.

Πού παράγετε τα έργα σας; Στο σπίτι, σε κοινό εργαστήριο ή στο δικό σας εργαστήριο; Και σε αυτόν τον χώρο πώς οργανώνεις τη δημιουργική σου δουλειά;

Έχω ένα μικρό στούντιο στο σπίτι. Είναι σημαντικό να είσαι άνετος (τουλάχιστον για μένα), αλλά δεν πιστεύω απαραίτητα ότι ένα τεράστιο στούντιο ισοδυναμεί με καλύτερη, πιο αποτελεσματική ή ποιοτική δουλειά. Αλλά επηρεάζει το μέγεθος του καμβά. Μέχρι αυτή τη στιγμή, όμως, δεν έχω νιώσει τεράστια επιθυμία να ζωγραφίσω σε μεγαλύτερες επιφάνειες. Το μόνο πράγμα που μου λείπει είναι ο επιπλέον αποθηκευτικός χώρος για τους πίνακές μου. Διαφορετικά, απλώς στριμώχνω τα πάντα στις πλευρές του δωματίου και το ήδη μικρό στούντιο απλώς συρρικνώνεται σε μέγεθος. Αυτό είναι κάτι που πρέπει να λύσω.

Η δουλειά σας σας οδηγεί στο ταξίδι για να γνωρίσετε νέους συλλέκτες, για εκθέσεις ή εκθέσεις; Αν ναι, τι σας φέρνει;

Η δουλειά μου ωθεί και μου επιτρέπει να ταξιδεύω και να επισκέπτομαι πολλές εκθέσεις τέχνης και εκθέσεις, αν και όταν επισκέπτομαι εκθέσεις ή εκθέσεις δεν μου αρέσει να μιλάω με άλλους, ούτε καν με άλλους καλλιτέχνες ή γκαλερίστα. Η αδιαίρετη εστίασή μου είναι να κοιτάζω έργα τέχνης. Με εμπνέουν να ζωγραφίζω. Είτε δεν μου αρέσουν και νιώθω ανώτερη, που είναι μια ωραία τόνωση του εγώ, είτε τα αγαπώ πολύ και μετά νιώθω ζήλια. Δεν είναι το καλύτερο συναίσθημα, αλλά ταυτόχρονα εμπνέει. Δεν έχω κάνει ιδιαίτερες συναντήσεις με συλλέκτες, αφού όταν παρακολουθώ εκθέσεις αναλαμβάνω κατά κάποιο τρόπο τον ρόλο του συλλέκτη. Εγώ και οι συνάδελφοί μου είχαμε πρόσφατα μια συζήτηση συζητώντας ότι πρέπει να κατανοήσουμε καλύτερα τις ανάγκες των συλλεκτών, αλλά για μένα δεν είναι για να κατανοήσω καλύτερα τι θέλουν να δουν στους πίνακες ζωγραφικής. Όταν ζωγραφίζω, δεν σκέφτομαι αν η δουλειά μου θα αρέσει ή όχι σε κάποιον. Ζωγραφίζω μόνο για χάρη της ζωγραφικής.

Πώς φαντάζεσαι την εξέλιξη της δουλειάς σου και της καριέρας σου ως καλλιτέχνη στο μέλλον;

Όσον αφορά τη ζωγραφική, για να είμαι πολύ ειλικρινής, δεν φαντάζομαι ούτε σχεδιάζω τίποτα. Δημιουργώ τέχνη γιατί έτσι έχω συνηθίσει να κάνω και δεν υπάρχει άλλος τρόπος να είμαι. Δεν πιστεύω ότι πρέπει να πετύχω πολλά στην τέχνη, οπότε τώρα απλώς ζωγραφίζω. Και, αν σε κάποιον αρέσει η τέχνη μου, είμαι πρόθυμος να την πουλήσω ή να την δώσω. Γενικά, δεν υπάρχουν πρακτικοί ή λογικοί λόγοι που να εξηγούν γιατί ζωγραφίζω. Θα μπορούσα να πω ότι είναι μια πολύ άχρηστη ενασχόληση, αλλά με κρατά στη σωστή ψυχική ισορροπία. Με κάνει χαρούμενο, και δεν υπάρχει τίποτα πιο σημαντικό από αυτό. Δεν έχει να κάνει με καριέρα. Αν και όλα μπορούν να συμβούν…

Ποιο είναι το θέμα, το στυλ ή η τεχνική της τελευταίας σας καλλιτεχνικής παραγωγής;

Μιλώντας για τους πίνακές μου, πρέπει να πω ότι οι περισσότεροι από αυτούς μπορούν να αναφέρονται ως «πιο πρόσφατοι», αφού ζωγραφίζω τακτικά μόνο τα τελευταία 10 χρόνια. Εξήγησα ήδη την τεχνική μου λίγο νωρίτερα, αλλά όσον αφορά τα θέματα: όταν ήμουν περίπου 5 ετών και σταμάτησα να σχεδιάζω αυτοκίνητα, άρχισα να ζωγραφίζω γυναίκες. Νομίζω ότι η γυναίκα μου ζηλεύει λίγο αυτά τα κορίτσια. Μερικές φορές ρωτάει, "Γιατί πάλι αυτό το θέμα; Ποιος θέλει να βάλει άγνωστη θεία στους τοίχους του;" Λοιπόν… για παράδειγμα, το κάνω! Και μερικές φορές αποδεικνύεται ότι δεν είμαι μόνο εγώ.

Μου αρέσει επίσης πολύ να ζωγραφίζω πορτρέτα, ακόμα και πορτρέτα ανδρών. Ένας γκαλερίστας είπε κάποτε ότι δεν καταλαβαίνει γιατί πρέπει να γίνονται πορτρέτα (αυτό ήταν ένα σχόλιο για αυτό το θέμα γενικά, όχι για τη δουλειά μου συγκεκριμένα), γιατί είναι βαρετά. Υποθέτω ότι κατά κάποιο τρόπο είχε δίκιο. Ίσως είναι εξίσου βαρετό να βάζεις ένα πορτρέτο στον τοίχο σου με έναν πίνακα ζωγραφικής μιας άγνωστης γυναίκας. Αλλά για να το ζωγραφίσεις - αυτό είναι το αντίθετο του βαρετού!

Τέλος πάντων, ζωγραφίζω πολύ συνηθισμένα πράγματα. Ο λόγος που ζωγραφίζω το θέμα μπορεί να είναι περίπλοκος, αλλά η ίδια η εικονογράφηση είναι πάντα απλή. Έχω αυτό το πράγμα - μια τάση να παραμορφώνω ή να επεκτείνω την πραγματικότητα, να πηγαίνω πέρα από αυτό που είναι ορατό στο μάτι. Όταν βλέπω ένα αντικείμενο ή ένα γεγονός, στο μυαλό μου περιηγούμαι σε διαφορετικές πιθανές επιλογές για το ίδιο πράγμα. Σκέφτομαι τι έγινε πριν από την εκδήλωση, τι θα συμβεί μετά, γιατί είναι ακριβώς έτσι και γιατί όχι με οποιοδήποτε άλλο τρόπο. Αυτή η διαδικασία συμβαίνει συνεχώς στο μυαλό μου. Και όταν ζωγραφίζω, δεν ζωγραφίζω το πράγμα ή το ίδιο το γεγονός - ζωγραφίζω τις δυνατότητές του.

Και επίσης μου αρέσει πολύ να χρησιμοποιώ λέξεις. Οι λέξεις έχουν τεράστια δύναμη και το σέβομαι αυτό. Δεν πρέπει ποτέ να υποτιμάτε τη δύναμη των λέξεων. Όλος ο κόσμος είναι χτισμένος πάνω τους, και ο κόσμος είναι όπως είναι λόγω των λέξεων… και των γυναικών. Αυτό που κάνω λοιπόν είναι να ζωγραφίζω γυναίκες και να προσθέτω λέξεις από πάνω. Αυτά τα λόγια είναι μέρος της ανείπωτης ιστορίας, ακόμα κι αν δεν μπορεί να ειπωθεί πλήρως.

Μπορείτε να μας πείτε για τη σημαντικότερη εμπειρία σας στην έκθεση;

Ως γραφίστας, έχω συμμετάσχει σε εκθέσεις, τις περισσότερες από σύμπτωση, αλλά αυτό ήταν τόσο πολύ καιρό πριν, δεν είναι πλέον σχετικό. Δεν έχω κάνει ποτέ ατομική έκθεση. Πρέπει να ομολογήσω, μερικές φορές σκέφτομαι την επιλογή, αλλά κάτι σχετικά με αυτήν την ιδέα δεν μου ταιριάζει. Κατά κάποιο τρόπο πιστεύω ότι η διαδικασία της έκθεσης των έργων σου είναι κάποιου είδους καύχημα (και αυτό δεν έχει νόημα αφού δεν αισθάνομαι πραγματικά υπεύθυνος για τα έργα μου) ή ότι δίνεις την τέχνη σου για αξιολόγηση (και αυτό, από την άλλη, τρομάζει μου). Δεν μου αρέσει όταν οι καλλιτέχνες συχνά επιβάλλουν τα έργα τους στο πρόσωπό σου ως κάτι εξαιρετικά πολύτιμο και σημαντικό, και δεν θέλω να είμαι έτσι. Δεν μου αρέσουν οι απόψεις και οι μακροσκελείς συζητήσεις για την τέχνη, λες και κάποιος ήξερε πραγματικά τι πρέπει να ειπωθεί για αυτήν. Αυτό που νιώθω ότι λείπει είναι η ταπεινοφροσύνη απέναντι στην ίδια την τέχνη. Στον κόσμο μου, η τέχνη μπορεί απλά να αρέσει ή να μην αρέσει, και αυτό είναι. Από την άλλη - αν δεν έχω τη σόλο παράσταση, κανείς δεν θα ξέρει τι κάνω. Αλλά και πάλι - γιατί είναι αυτό κάτι που πρέπει να γνωρίζει κάποιος; Οι άνθρωποι έχουν ήδη αρκετά πράγματα να γνωρίζουν. Όλα αυτά απλώς αποδεικνύουν ότι βρίσκομαι στη διαδικασία να σκέφτομαι αν το θέλω πραγματικά και αν εγώ ή κάποιος άλλος το χρειάζεται πραγματικά.

Αν μπορούσατε να δημιουργήσετε ένα διάσημο έργο στην ιστορία της τέχνης, ποιο θα επιλέγατε; Και γιατί ?

Δεν είναι ότι θέλω συγκεκριμένα να διεκδικήσω κάποια έργα, αλλά αν πρέπει να απαντήσω, ας πάμε με τη Μόνα Λίζα. Δεν είμαι σίγουρος ότι θα το είχα ζωγραφίσει, σίγουρα όχι αυτό το κορίτσι, και όχι με τον τρόπο που το έκανε ο Λεονάρντο. Αλλά η τεχνική, με τις λεπτές στρώσεις της βαφής και τα πολλαπλά επίπεδα, μου ταιριάζει. Αν και πρέπει να πω, και ζητώ συγγνώμη για αυτό, δεν βρίσκω αυτό το κορίτσι πολύ ελκυστικό για μένα. Διάλεξα αυτό το κομμάτι γιατί αφού είναι διάσημο, τότε μπορεί να γίνει διάσημο χωρίς συμβιβασμούς.

Αν μπορούσατε να καλέσετε έναν διάσημο καλλιτέχνη (νεκρό ή ζωντανό) σε δείπνο, ποιος θα ήταν; Πώς θα του προτείνατε να περάσει το βράδυ;

Δεν έχω καμία εξουσία μεταξύ των καλλιτεχνών και δεν μπορώ να πω ότι θέλω ιδιαίτερα να δειπνήσω μαζί τους. Ωστόσο, μεταξύ των έργων τέχνης, αυτή είναι μια διαφορετική ιστορία - έχω εξουσία μεταξύ αυτών. Υπάρχουν έργα τέχνης που αγαπώ τόσο πολύ, με ενοχλούν ταυτόχρονα γιατί δεν μπορώ να σταματήσω να τα κοιτάζω. Αλλά δεν μπορώ πραγματικά να προσκαλέσω έναν πίνακα για δείπνο, σωστά; (Αν και γιατί όχι; Αυτό είναι ένα καλό θέμα!). Αυτό που έχει σημασία είναι ότι το να είσαι συγγραφέας, ταλαντούχος καλλιτέχνης ή ακόμα και ιδιοφυΐα δεν σε κάνει απαραίτητα καλό και ευχάριστο άνθρωπο. Αλλά θα ήταν χαρά μου να δειπνήσω με κάποιον που είναι πρωτίστως προσωπικότητα και δευτερευόντως αφοσιωμένος στην τέχνη. Ας πούμε, για παράδειγμα, τον Τσόρτσιλ. Τον βρίσκω ανεξήγητα μπερδεμένο και σοφό ταυτόχρονα. Έχω την αίσθηση ότι το δείπνο θα ήταν καταστροφή… Αλλά νομίζω ότι θα το απολάμβανα ακόμα.